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No hay duda de que Jacobo Siruela 
es uno de los editores españoles que más 
ha hecho en favor de lo fantástico. Prime-
ro, con dos colecciones soberbias en la edi-
torial Siruela: El Ojo sin Párpado, donde 
rescató y, sobre todo, publicó por primera 
vez en español obras fundamentales de la 
literatura fantástica occidental; y La Biblio-
teca de Babel, coordinada por Jorge Luis 
Borges, quien se encargaba de seleccionar 
y prologar los volúmenes construyendo, 
así, su canon particular de lo fantástico 
(Poe, Kafka, Beckford, Stevenson, Lugo-
nes, James, Dunsany, Kipling, Wells, el 
propio Borges y otros tantos maestros).
Ahora, embarcado en el nuevo pro-
yecto de la Editorial Atalanta, Jacobo Si-
ruela continúa prestando especial aten-
ción a lo fantástico y publicando –en la 
colección Ars Brevis– obras y autores ex-
cepcionales, muchos de ellos, de nuevo, 
nunca publicados en español (como ocu-
rre con Yasutaka Tsutsui, Robert Aickman 
o Liudmila Petrushévskaia) o reeditando 
obras de algunos maestros hispanoameri-
canos (Felisberto Hernández, Francisco 
Tario o José Bianco).
En dicha editorial acaba de publi-
car su Antología universal del relato fantásti-
co, en la que ofrece una perfecta muestra 
de su erudición y de su pasión por el gé-
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nero, las mismas con las que elaboró en 
1993 su antología Vampiros (publicada por 
ed. Siruela, su autor la volvió a publicar en 
una versión ampliada en Atalanta en 
2010), obra de referencia obligada en rela-
ción a ese mito fundamental. Dicha erudi-
ción se hace evidente en el extenso prólo-
go (sesenta páginas) que acompaña a la 
selección de los cincuenta y cinco relatos 
que componen la antología.
Ese prólogo se articula en tres sec-
ciones mutuamente interrelacionadas: en 
la primera expone su propia definición de 
lo fantástico; en la segunda hace un reco-
rrido por su historia; y en la última realiza 
una taxonomía muy personal de los prin-
cipales temas y motivos fantásticos (que 
incluye, además, breves comentarios de 
los relatos seleccionados).
En su definición, el autor parte de 
una idea de lo fantástico como categoría 
estética, es decir, no constriñe, como algu-
nas voces críticas han planteado, lo fan-
tástico en los estrechos límites de un gé-
nero: «por su enorme variedad de temas y 
tratamientos estilísticos, lo fantástico no 
puede quedar circunscrito al cuento de 
terror y sus variantes, sino que debe refe-
rirse a un fenómeno literario más amplio, 
cuyo rastro multiplica sus huellas en to-
das las literaturas del mundo» (p. 17). Asi-
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mismo, en esa exposición teórica, se hace 
evidente la voluntad reivindicativa de lo 
fantástico que tiene esta antología: «me 
gustaría destacar su relevancia histórica y 
otorgarle una categoría estética más am-
plia y justa, que sitúe con todo derecho su 
larga y continua aportación a las letras en 
relación con las grandes obras literarias 
de la humanidad; porque, considerando 
este asunto a la luz de los hechos, pocos 
son realmente los relatos que superan, en 
el siglo xix, a The Turn of the Screw, de 
Henry James, o The Strange Case of Dr. Je-
kyll and Mr. Hyde, o, en el xx, a un cuento 
de Borges o de Kafka, o, por qué no decir-
lo, a algunas narraciones de esta antolo-
gía» (p. 18).
Me parece también muy destacable 
el hecho de que reivindique el decisivo 
papel de la literatura fantástica en la crea-
ción del relato moderno propiamente di-
cho, «inventado por Hoffmann en las pri-
meras décadas del xix, y que adquiere con 
Poe su total autonomía y una estructura 
narrativa jamás soñada por sus anteceso-
res» (p. 18). Asimismo, insiste en que lo 
fantástico no es una forma literaria espe-
cífica, sino una categoría estética univer-
sal que surge en el Siglo de las Luces: «Se 
trata de una manera puramente moderna 
de percibir el mundo y la experiencia hu-
mana, de una mirada que se opone al im-
perio unívoco de la razón ilustrada e in-
tenta compensar a través del arte todo lo 
que ésta rechaza; de modo que cubre 
aquellas otras necesidades del espíritu 
que reclama la sociedad y sólo los artistas 
pueden ofrecer: la otra cara de la moder-
nidad» (p. 18). Eso le lleva a criticar algu-
nas definiciones de lo fantástico (Vax, 
Caillois) como enfoques heredados del 
racionalismo francés y la visión cientifi-
cista del siglo xix, «que tiende a unir lo 
fantástico a las causas; por eso el terror es 
algo indisociable de lo fantástico. (….) 
cuando la literatura fantástica no se refie-
re tanto a las causas como a los efectos» (p. 
19). Enlaza, así, con concepciones más ac-
tuales de lo fantástico en las que se reivin-
dica el peso esencial de la recepción del 
lector, su relación emocional (e intelec-
tual) con la historia narrada, en otras pa-
labras, su dimensión pragmática.
El repaso que hace de la historia y 
evolución de lo fantástico demuestra la lu-
cidez del autor, quien si bien no duda en 
afirmar que lo fantástico aparece «esporá-
dicamente» (p. 20) en el poema de Gilga-
mesh, la Biblia, en algunos pasaje de Ho-
mero, en diversas obras medievales (las 
Eddas, el Beowulf, la Divina Comedia) y más 
tarde en Rabelais, Tasso y, de vez en cuan-
do, en Shakespeare, Marlowe o Quevedo, 
enseguida advierte que esas obras no 
pueden ser consideradas plenamente fan-
tásticas: «Sin embargo, nada de lo narrado 
en estos libros suponía en su época una 
alteración del concepto general de reali-
dad. Los fenómenos extraños eran testi-
monios de otra realidad invisible, tutelada 
siempre por la religión. (…) la duda siste-
mática frente a lo sobrenatural es una 
reacción puramente moderna. (…) Hasta 
entonces, la confrontación entre lo real y lo 
imaginario, entre lo racional y lo terrorífi-
co, sencillamente no existía» (pp. 20-21). 
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Jacobo Siruela se alinea así con las pro-
puestas teóricas e históricas que insisten 
–acertadamente– en afirmar la moderni-
dad de lo fantástico: éste sólo puede pro-
ducirse en el momento en que lo sobrena-
tural (lo imposible) ha desaparecido como 
creencia, cuando ya no forma parte del 
horizonte de expectativas de los lectores, 
y queda confinado en la literatura. Hay 
que tener en cuenta que si bien el desarro-
llo del racionalismo eliminó la creencia en 
lo sobrenatural, ello no supuso la desapa-
rición de la emoción que producía como 
encarnación estética del miedo a la muer-
te y a lo desconocido (un sentido de lo so-
brenatural ajeno al que exploraba, por 
ejemplo, el cuento de hadas). Una célebre 
frase de Madame du Deffand acerca de la 
existencia de los fantasmas resume per-
fectamente esta idea: «No creo en ellos, 
pero me dan miedo». La emoción de lo so-
brenatural, expulsada de la vida, encon-
tró refugio en la literatura. Todo ello justi-
fica que la antología se abra con una de las 
grandes obras maestras de lo fantástico: 
«El hombre de arena» de Hoffmann, pu-
blicado en 1817.
Como dije antes, la segunda parte 
del prólogo tiene una dimensión funda-
mentalmente histórica y en ella el autor 
traza las grandes líneas por las que lo fan-
tástico se ha desarrollado en los siglos xix 
y xx. Son breves pero muy atinadas pince-
ladas sobre las principales voces que lo 
han cultivado, que sitúan históricamente 
al lector y le explican la evolución de lo 
fantástico, destacando el lugar que esos 
autores ocupan en dicho proceso. Es nece-
sario señalar que el recorrido termina con 
Cortázar (y una rápida mención de Ste-
phen King), dejando muy a las claras cuál 
es el periodo histórico que más interesa a 
Jacobo Siruela. Resulta también muy reve-
lador que no diga nada de la literatura es-
pañola del siglo xix, a excepción de la deli-
rante Galería fúnebre de espectros y sombras 
ensangrentadas (1831) y de Bécquer. Sin vo-
luntad de corregir un trabajo excelente, yo 
creo que una mínima mención de los au-
tores –tanto del xix como del xx (aunque, 
eso sí, antologa tres cuentos de autores 
españoles de este siglo: Rosa Chacel, Javier 
Marías y Cristina Fernández Cubas)-, hu-
biera sido de agradecer, para, de ese modo, 
potenciar aún más la reivindicación que 
hace de lo fantástico a lo largo de todo el 
prólogo: como han demostrado diversos 
trabajos sobre la narrativa fantástica espa-
ñola, ésta no ha estado sólo reservada a los 
autores mal llamados marginales, sino 
que muchos de los grandes nombres de la 
literatura española de los siglos xix y xx 
(algunos de los cuales ocupan un lugar de 
honor en el canon) han cultivado el géne-
ro, y no como algo esporádico o excepcio-
nal dentro de su obra. Así sucede con 
Alarcón, Pérez Galdós, Pardo Bazán, Cla-
rín, Baroja, Valle-Inclán, Unamuno, Aub, 
Benet, Millás o Merino, por citar sólo al-
gunos nombres, además de los tres que él 
mismo antologa.
El recorrido histórico que el autor 
nos propone se inicia –como ya es habi-
tual– con Walpole y la novela gótica ingle-
sa del siglo xviii (aunque inicia ese pano-
rama comentando un texto de Plinio el 
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Joven, que califica de «primer cuento de 
fantasmas de nuestra cultura», p. 21) y re-
corre los hitos fundamentales de dicho 
subgénero (The Castle of Otranto, The Monk) 
para enseguida enlazar con los románti-
cos alemanes y, sobre todo, con el primer 
gran maestro de lo fantástico: E.T.A. Hoff-
mann. El antólogo describe con gran pers-
picacia la forma de cultivar lo fantástico 
del escritor alemán, que nada tiene que 
ver con otras formas anteriores de litera-
turizar lo sobrenatural (encarnadas en lo 
gótico y lo maravilloso). Continúa, des-
pués, con los románticos franceses (No-
dier, Gautier, Villiers, Nerval), situados 
inequívocamente en la estela de Hoff-
mann, para llegar a la segunda y decisiva 
revolución de lo fantástico en el siglo xix: 
Edgar Allan Poe. Tras él se detiene en au-
tores fundamentales de la segunda mitad 
de esa centuria, como Hawthorne y Mau-
passant, prestando especial atención al 
subgénero de la ghost story, uno de los pre-
feridos de Jacobo Siruela, a juzgar por la 
profusión de textos de ese tipo recogidos 
en la antología: Le Fanu, Henry James, 
Vernon Lee, Charlotte Perkins Gilman, 
Margaret Oliphant, etc.
Si Hoffmann y Poe son los grandes 
maestros del xix, resulta muy significati-
vo que a los siguientes autores a los que 
dedica varias páginas del prólogo sean 
Kafka y Lovecraft, artífices de dos nuevas 
formas de enfrentarse a lo fantástico. No 
es extraño que califique a Lovecraft de «fi-
gura paradigmática» (p. 49) por su popu-
laridad e influencia.
Entonces le llega el turno a Borges, 
uno de los escritores que más han marca-
do –como él mismo ha reconocido en nu-
merosas ocasiones– a Jacobo Siruela. Como 
el propio antólogo no duda en afirmar, 
Borges «elevó el cuento fantástico al lugar 
más elitista que pueda imaginarse» (p. 
52). Resulta, de nuevo, muy revelador que 
si bien menciona a un buen número de au-
tores hispanoamericanos, sólo se detiene 
en Borges, Carpentier y Cortázar: la in-
fluencia, sobre todo, de los dos escritores 
argentinos ha sido decisiva para entender 
qué ha ocurrido y está ocurriendo en la 
narrativa fantástica a partir de los años 
60 del siglo xx, no sólo en el ámbito his-
pano.
El prólogo se cierra, como ya dije, 
con una sección dedicada a exponer una 
interesante y personal taxonomía de te-
mas y motivos fantásticos, situándose de 
ese modo en la estela de algunos de los 
grandes teóricos de lo fantástico, como 
Vax o Caillois, que no dudaron en propo-
ner sus propias clasificaciones. Todas 
ellas pueden ser cuestionables, pero reve-
lan el esfuerzo de sus autores por sistema-
tizar el siempre complejo universo de lo 
fantástico. Jacobo Siruela parte de una ex-
celente intuición: si bien las variantes 
pueden ser «tal vez inabarcables», existen 
diecisiete temas que él considera «medu-
lares» en la literatura fantástica: el fantas-
ma; la personificación de la muerte; el 
pacto con el diablo; vampiros; hombres 
lobo; las casas o lugares hechizados; me-
tamorfosis; el doble; monstruos; la esta-
tua, el autómata o la armadura; magia; 
otras dimensiones; paradojas del tiempo; 
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temas bíblicos; la inmortalidad; sueño y 
realidad; y alucinaciones. Insisto, una 
taxonomía personal que puede discutirse 
o contradecirse con otra que resultará 
igualmente personal y –haciendo una fá-
cil broma a partir de «El idioma analítico 
de John Wilkins» de Borges– «arbitraria y 
conjetural», lo que no significa que no 
funcione y que no sea legítimo tratar de 
establecer unas líneas centrales en el siste-
ma de recurrencias temáticas que presen-
tan los textos fantásticos.
Tras ese prólogo viene la selección 
de cincuenta y cinco relatos de otros tan-
tos autores de múltiples nacionalidades 
publicados en los siglos xix y xx. Una se-
lección que, según advierte su autor, tiene 
como modelo la célebre Antología de la lite-
ratura fantástica (1940) de Borges, Bioy Ca-
sares y Ocampo, y, sobre todo, la Antholo-
gie du fantastique (1958) de Roger Caillois: 
un viejo sueño de Jacobo Siruela fue tra-
ducir los dos volúmenes de la obra de Cai-
llois, pero no pudo realizarlo por proble-
mas de derechos, lo que le decidió a armar 
la suya propia. Todo ello ha provocado –lo 
advierte el autor– inevitables coinciden-
cias con tales antologías y con otra ya clá-
sica: Cuentos fantásticos del siglo XIX, de 
Italo Calvino, con la que Siruela inauguró 
la ya mencionada colección El Ojo sin Pár-
pado.
No voy a entrar en la socorrida e in-
útil discusión de quién falta o de quién 
sobra en este excelente libro: toda antolo-
gía es reflejo de su autor, que, en este caso, 
además, debe conjugar lo objetivo del va-
lor histórico de los textos (en el desarrollo 
y evolución de lo fantástico) y lo subjetivo 
del gusto personal. El propio Jacobo Si-
ruela lo justifica de forma lúcida y sincera: 
«Este libro es una síntesis de aquellos 
cuentos con los que más he disfrutado y 
que más me han acompañado a lo largo 
de mi vida» (p. 76). Su propio canon de lo 
fantástico. ¿Qué más se puede añadir?
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